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NOTE DE L’ÉDITEUR
Nous remercions Thomas Ricklin et la revue Historische Zeitschrift de nous avoir accordé
l’autorisation de traduire cet article dans le présent numéro.
1 Recenser l’Aristote au Mont-Saint-Michel de Sylvain Gouguenheim est une mission ingrate.
Dès  le  début,  l’auteur  utilise  un  ton  inhabituel  dans les  travaux  d’histoire  de  la
philosophie  médiévale.  Dans  ce  traité  sans  pareil  on  ne  tarde  pas  à  buter  sur  une
accumulation d’incohérences conceptuelles,  de platitudes présentées avec emphase et
d’erreurs  pures  et  simples.  Peut-être  l’ouvrage  a  t-il  été  conçu  comme  une  diatribe
populaire, mais pour un lecteur spécialisé, il ne fait que susciter le souhait immédiat et
presque irrépressible de ne surtout pas avoir à le lire jusqu’à la fin. Plusieurs collègues
français ont d’ailleurs proposé peu après sa parution de passer l’Aristote de Gouguenheim
sous silence et de se dispenser de toute discussion supplémentaire à son sujet. Dans son
supplément littéraire du 4 avril 2008, Le Monde a toutefois fait paraître sous le titre « Et si
l’Europe ne devait pas ses savoirs à I’Islam ? » un compte rendu bienveillant de la main de
Roger-Pol  Droit,  un  critique  objectivement  très  compétent,  rendant  ainsi  le  silence
impossible.  Une  première  série  de  prises  de  position  très  critiques  émanant  de
spécialistes du domaine ont paru trois semaines plus tard, dans le même quotidien. Le
30 avril, Libération a publié un texte dans lequel plus de 50 universitaires – élevés le 4 juin,
avec un peu de retard, au rang de « crème des médiévistes et arabisants francophones »
par  la  Neue  Zürcher  Zeitung –  pointaient  clairement  la  problématique  du  livre  de
Gouguenheim. Dès le 4 avril  2008 au plus tard,  l’ouvrage de Gouguenheim fait  l’objet
d’une  controverse  qui  perdure  –  sur  Internet,  dans  les  quotidiens,  les  périodiques
scientifiques, les colloques et dans des ouvrages déjà parus ou à paraître1. Et il n’y a pas de
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doute : la grande majorité de la communauté scientifique consent à le décrire tel qu’il est,
à savoir comme un ouvrage scientifiquement malhonnête. 
2 Autant le dire tout de suite: je partage pleinement cette appréciation. Toutefois, je pense
qu’il ne suffit pas de signaler ses erreurs à Sylvain Gouguenheim, qui enseigne l’histoire
médiévale  à  l’École  normale  supérieure  de  Lyon,  et  de  dévoiler  les  fondements
idéologiques qui les sous-tendent, d’autant que cela a déjà été fait en grande partie, et par
des personnes compétentes. Se pencher à nouveau sur l’Aristote de Gouguenheim n’a de
sens que si l’on profite de son triste cas pour examiner d’un peu plus près les règles
élémentaires de la bonne foi professionnelle, dont les historiens de la philosophie des
temps pré-modernes, tout comme les représentants des autres disciplines historiques, se
réclament en permanence,  mais dont ils  traitent en fait  rarement de façon explicite,
fidèles dans ce cas également à la pratique des autres disciplines historiques. 
3 Mais procédons dans l’ordre.  L’ouvrage de Gouguenheim est  divisé en cinq chapitres
auxquels s’ajoutent un avant-propos, une introduction, une conclusion et trois annexes.
Le  thème du premier  chapitre  (p. 25-73)  est  l’orientation fondamentale  de  la  culture
latine vers la culture grecque,  étudiée dans le cadre chronologique compris entre les
Évangiles, écrits en grec, et la Renaissance du XIIe siècle. Le chapitre II (p. 75-101) traite
dans trois grandes sections du thème de la « Survie et diffusion du savoir grec autour de
la Méditerranée », dans lesquelles Byzance est tout d’abord présentée en six pages, de
Themistios (vers 317-388) à Hugues Ethérien (mort en 1182).  Viennent ensuite,  en 17
pages, les chrétiens syriaques et leur œuvre scientifique, qui commence avec Sergius de
Reshʿayna (mort en 536), leurs traductions depuis le grec et, à partir de Ḥunayn b. Isḥāq
(809-873), le rôle fondamental des médecins chrétiens dans la société islamique. Enfin,
une section concise présente en cinq pages,  sous le titre « Les grands hommes de la
science gréco-chrétienne », trois portraits individuels, en l’occurrence ceux de Ḥunayn b.
Isḥāq, de Théodore Abu Qurra (mieux connu sous le nom de Ṯābit b. Qurra, mort en
288/901)  et  de  Yūḥannā ibn  Masawayh.  Le  chapitre  III  (p. 103-124),  « Les  moines
pionniers  du  Mont-Saint-Michel :  l’œuvre  de  Jacques  de  Venise »  débute  par  une
présentation des traductions médiévales d’Aristote, depuis Boèce jusqu’à Guillaume de
Moerbeke (p. 103-106),  avant de passer au cas de Jacques de Venise (p. 106-115) et de
conclure sur les « Autres traductions gréco-latines et leur diffusion » (p. 116-124).
4 Le chapitre IV, intitulé « Islam et savoir grec » (p. 125-166), traite de l’attitude de l’Islam
vis-à-vis du savoir grec ; l’auteur affirme dans un premier passage que l’on peut parler à
ce  sujet  d’appropriation  sélective  (p. 128-132),  que  le  Bayt  al-Ḥikma  (Maison  de  la
sagesse) a été sous al-Ma’mūn une école de faible rayonnement (p. 133-135) et que les
barrières linguistiques étaient considérables (p. 136 et sv.). Il présente ensuite le « crible
musulman » à travers la notion de science (p. 138 et sv.) et le statut du rationalisme dans
le  monde islamique (p. 139-142),  avant  d’expliquer,  sur  la  base de la  médecine et  de
l’astronomie,  que  l’appropriation  du  savoir  grec  répondait  à  des  critères  religieux
(p. 142-147). Enfin, il décrit la philosophie en général comme suspecte aux yeux de l’islam
(p. 147-150). Sous le sous-titre « Une hellénisation limitée », le même chapitre IV aborde
les  Muʿtazilites  (p. 151-l56),  Averroès  (p. 156-l59),  les  penseurs  libres  (p. 159-161)  et
l’inefficacité politique du Logos grec (p. 161-163), avant de s’achever par un exposé sur
l’« hellénisation manquée de l’Islam » (p. 163-166). 
5 Le chapitre V, pour finir, est consacré aux « Problèmes de civilisation » (p. 167-196). Les
titres  «1.   Identités  en  question »  (p. 169-180),  « 2.  Perméabilité »  (p. 184-186)  et  « 3.
Antagonismes » (p. 187-196) montrent que notre médiéviste s’attèle à la tâche délicate qui
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consiste  à  définir  les  différences  fondamentales  entre  les  mondes  latin  et  arabo-
islamique, abordant du même coup des questions aussi complexes que celles de savoir si
nous devons parler de civilisation arabe ou de civilisation musulmane  (p. 169 et sv.), si la
Méditerranée a été un espace de rencontre ou de conflit au Moyen Âge (p. 170-172), ce
qu'il  en est des racines grecques de l'identité europénne (p. 173-180), ou de comment
cerner le concept de transmission culturelle (p. 182-184) et  évaluer les possibilités de
progrès  dues  aux  traductions  (p. 184-186).  Le  chapitre  se  termine  sur  les  intitulés
« Échanges limités » (p. 187 et sv.), « Dialogue impossible » (p. 189-191) et « Antagonisme
des structures et discontinuité des civilisations » (p. 192-196). 
6 Cette récapitulation neutre de l’Aristote de Gouguenheim révèle à elle seule que le sous-
titre de l’ouvrage, Les racines grecques de l’Europe chrétienne, sous-entend évidemment, aux
yeux de l’auteur, que le monde arabe ne dispose d’aucune racine de ce genre. C’est en
effet la thèse explicitement formulée dans la conclusion (p. 197-201) sous le titre de « Le
soleil d’Apollon illumine l’Occident » : « Durant le Moyen Âge, deux civilisations se firent
donc face. L’une combinait l’héritage grec et le message des Évangiles, l’esprit scientifique
et l’enracinement dans une tradition dont l’Église se voulait garante. L’autre était fille du
Livre de Dieu, du Livre incréé. Elle était fondamentalement amarrée à son axe central, le
Coran : tout ce qui se déroule reconduit à la matrice originelle des sourates éternelles »
(p. 200).  En tant  qu’historien de la  philosophie médiévale,  ce  constat  me laisse  assez
perplexe, en particulier lorsqu’il est question de « l’histoire des traductions des textes du
savoir grec » (p. 197), et non des croisades. Mais même en tant que simple lecteur de
Gouguenheim, je me sens conduit, au plus tard maintenant, vers un lieu qui ne m’avait
pas été proposé comme destination au départ. 
7 Dans l’introduction,  l’auteur annonce son intention de réfuter l’idée d’un Moyen Âge
tributaire de l’Islam des Lumières, devant à celui-ci son essor grâce à la transmission du
savoir grec, auquel il avait perdu l’accès, dans la mesure où cette thèse tenait, « malgré
les apparences, plus du parti pris idéologique que de l’analyse scientifique » (p. 9). Il me
paraît tout à fait légitime de faire du soupçon selon lequel un paradigme historique serait
trop unilatéral le point de départ d’une recherche neuve sur le sujet et d’ensuite corriger
ou balayer ce paradigme, une fois le travail accompli. Toutefois, Gouguenheim, partant de
la thèse selon laquelle l’Islam des Lumières n’aurait pas été le parrain oublié de l’Europe,
ne se limite pas à affirmer que celle-ci se serait très probablement développée de la même
façon  en  l’absence  de  tout  contact  avec  le  monde  islamique  (p. 198  et  sv.),  mais  il
diagnostique un antagonisme insurmontable entre les deux civilisations. 
8 À la rigueur pourrait-on encore discuter de ce point, même après que l’agitation suscitée
par le Choc des civilisations de Samuel Huntington soit retombée. Mais la réévaluation par
Gouguenheim du rôle de l’héritage grec dans l’histoire des deux civilisations ne s’arrête
pas  à  l’affirmation  de  l’existence  de  rapports  antagonistes  entre  les  deux  cultures.
L’auteur livre en effet son dernier round dans sa première annexe,  intitulée « L’amie
d’Himmler et le “soleil d’Allah” » (p. 203-206). Après avoir brièvement présenté l’ouvrage
de Sigrid Hunke, Allahs Sonne über dem Abendland. Unser arabisches Erbe, Stuttgart 1960 (Le
soleil d’Allah illumine l’Occident) comme une défense ardente de la supériorité de l’islam sur
le christianisme par « une intellectuelle nazie » (p. 203), et récapitulé la carrière national-
socialiste de l’auteur, Gouguenheim affirme que cette amie d’Himmler, qui prêchait le
retour aux valeurs germaniques-païens et  à une identité européenne « à laquelle elle
associait  l’Islam »  (p. 204),  demeure  par  ses  écrits  l’une  des  figures  de  proue  d’une
certaine extrême gauche2. Dans la mesure où grâce à cette opération peu élégante, tous
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ceux qui ont parlé d’un « héritage oublié » arabe de l’Europe (p. 9)  – c’est-à-dire très
certainement ceux qui sont nommés dans la note correspondante, notamment María Rosa
Menocal et Alain de Libera (p. 217), mais peut-être aussi un auteur comme Jean Jolivet,
qui  parle  bien  entendu  de  « l’héritage  arabe »3 se  voient  associés  –  certes  pas
explicitement, mais au moins sous forme d’allusion – à l’héritage de Sigrid Hunke (p. 203),
je me sens incapable, en tant que recenseur, de poursuivre selon les règles habituelles de
l’art. Non par peur de me retrouver soudainement dans le camp « d’une certaine extrême
gauche »  (p. 204),  mais  parce  qu’il  me  paraît  difficile  de  croire  face  à  cette  ficelle
rhétorique que Sylvain Gouguenheim soit en fin de compte intéressé par un débat sérieux
au sujet de son hypothèse. 
9 Dans les lignes qui suivent, je ne commenterai donc plus l’Aristote de Gouguenheim dans
la perspective du recenseur, qui cherche les points faibles et les points forts d’un travail
pour les louer et les critiquer selon les cas. Plutôt, je concentrerai mon attention sur la
question de savoir ce qu’il faut mettre en place pour parvenir, sur base d’un ensemble de
sources connues, à un résultat qui ne correspond en aucune façon à ce que les spécialistes
des traductions médiévales dans l’Occident latin ont fait  ressortir approximativement
depuis que Charles Homer Haskins a fait paraître, la première édition de ses Studies in the
History of  Mediaeval  Science, en 1924.  Puisque Sylvain Piron a déjà démontré comment
Gouguenheim procède à  la  « fabrication cette  chimère d’une dépendance radicale  de
l’Occident à l’égard de l’Islam »4, qu’il n’évoque que pour la réfuter, et que le père Louis-
Jacques  Bataillon  a  établi  et  publié  une  liste  des  erreurs  grossières  commises  par
Gouguenheim à l’occasion du portrait de son héros, Jacques de Venise5, je peux me limiter
à  montrer,  à  l’aide  d’un  exemple  à  première  vue  bien  moins  important,  comment
Gouguenheim exerce le métier d’historien. 
10 Je ne me répandrai pas sur les erreurs de Gouguenheim, car nous en commettons tous ; je
ne me hasarderai pas davantage à supposer qu’il s’agit là de déclarations délibérément
fausses – d’autant que, comme Cicéron l’affirmait déjà, mentir à propos de l’histoire n’est
permis  qu’au  rhéteur6.  Je  ne  m’étendrai  pas  non plus  sur  les  diverses  décisions  que
Gouguenheim prend par rapport au choix de son cadre de représentation, puisque son
principal choix, qui consiste à ne considérer l’histoire de la réception latine de travaux à
l’origine écrits en arabe que jusqu’au XIIe siècle, a déjà été examiné par Rémi Brague. Ce
dernier  a  signalé  qu’une  « présentation  d’ensemble »  comprenant  aussi  les  penseurs
latins  des  XIIIe et  XIV e siècles,  c’est-à-dire des  siècles  qui  représentent  « en tout  cas
l’apogée de l’influence exercée sur les  penseurs européens par les  penseurs arabes »,
permettrait « de mieux équilibrer le propos7 ». Par conséquent, il est inutile d’insister ici
davantage sur la portée de l’élimination intégrale de la seconde moitié du Moyen Âge
latin. Il est d’autant plus superflu de s’arrêter à l’aspect arbitraire de ce choix que, comme
nous avons l’appris non seulement grâce à Lucien Febvre, à Marc Bloch et à Paul Veyne,
mais  aussi  à  notre  propre  pratique,  toute  historiographie  relève  d’un  choix8.  Je
m’abstiendrai donc d’énumérer ses erreurs à Gouguenheim, et je ne lui reprocherai pas
non plus son choix. Au lieu de cela, je me pencherai sur la façon dont il en fait usage. 
11 Comme nous l’avons déjà dit,  Jacques de Venise est  le  véritable héros du drame des
civilisations de Gouguenheim, qu’il élève au rang de chaînon manquant « dans l’histoire
du passage de la philosophie aristotélicienne du monde grec au monde latin » (p. 106). Les
grossières erreurs qu’il commet dans sa reconstruction de la vie et de l’œuvre de son
héros ont déjà été recensées par Bataillon et plus récemment par Sten Ebbesen9. Je me
permettrai dès lors d’attirer l’attention sur un autre personnage, Constantin l’Africain,
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dont le traitement dans l’Aristote est  symptomatique de la manière dont procède son
auteur. Constantin étant le premier traducteur attesté à avoir transposé des œuvres de
l’arabe en latin, il semblerait tout destiné à faire contrepoids à ce Jacques de Venise qui,
selon Gouguenheim, mérite « de figurer en lettres capitales dans les manuels d’histoire
culturelle » (p. 106). Or, Constantin ne bénéficie pas d’une telle emphase dans l’Aristote de
Gouguenheim.  Après  que  son  nom  a  été  cité  dans  un  sous-titre  (p. 45),  deux  pages
seulement sont consacrées à sa personne et à son œuvre (p. 47 et sv.), pages introduites
par une remarque selon laquelle il s’agirait d’un « personnage quelque peu mystérieux »
(p. 47):
« L’homme est un chrétien originaire d’Afrique du Nord, né au début du XIe siècle et
mort vers 1087, qui a sans doute appris la médecine à Kairouan, à moins que ce ne
fût au Caire. Vers 1075, il s’établit dans le grand monastère italien du Mont-Cassin.
Il  dispose d’immenses connaissances,  en particulier  en médecine :  on lui  doit  la
traduction latine des traités médicaux rédigés par l’arabe chrétien Ḥunayn b. Isḥāq
(809-873), le plus grand savant du Proche-Orient au IXe siècle. À peine arrivé en
Italie, où il est accueilli par le duc normand Robert Guiscard (1059-1085), Constantin
entre en relation avec l’abbé Didier du Mont-Cassin (1058-1086) et l’archevêque de
Salerne, Alfanu. Il se serait auparavant rendu en Éthiopie – voire en Inde. L’un de
ses biographes, Pierre le Diacre, dit qu’il s’est formé aux disciplines des Éthiopiens,
donc  aux  connaissances  médicales  et  scientifiques  grecques  de  la  corne  de
l’Afrique. » 
Ce passage est assorti d’une note qui renvoie à un passage de Pierre le Diacre, De viris
illustribus. Pour des raisons de commodité, nous le citons ici10.
« Constantin l’Africain,  moine du monastère  du Mont-Cassin,  formé à  toutes  les
études philosophiques, professeur de l’Orient et de l’Occident, nouveau et éclatant
Hippocrate,  quitta  Carthage,  où  il  était  né,  pour  Babylone,  où  il  s’instruisit
totalement  en  grammaire,  dialectique,  rhétorique,  géométrie,  arithmétique,
mathématique, astronomie, nécromancie, musique et physique des Chaldéens, des
Arabes, des Perses et des Sarrasins. De là, il  se rendit en Inde et se consacra au
savoir des Indiens. Ensuite, afin de parfaire sa connaissance de ces arts, il se rendit
en Éthiopie, où il se pénétra là aussi des disciplines éthiopiennes. Une fois imprégné
de ces sciences, il partit pour l’Égypte, où il s’instruisit entièrement dans tous les
arts égyptiens. Après avoir consacré de cette façon trente-neuf années à l’étude, il
retourna en Afrique. Lorsque les habitants le virent ainsi rempli du savoir de tous
les peuples, ils méditèrent de le tuer. Constantin l’apprit, sauta à bord d’un navire
et arriva à Salerne, où il vécut quelque temps dans la pauvreté. Finalement, il fut
reconnu par le frère du roi des Babyloniens, qui lui aussi était arrivé jusque là, et fut
traité avec tous les honneurs à la cour du comte Robert. Constantin quitta pourtant
cet endroit, gagna le monastère du Mont-Cassin où l’abbé Desiderius fut heureux de
l’accueillir  et  où  il  se  fit  moine.  Dans  ce  monastère,  il  traduisit  un  très  grand
nombre de textes de diverses langues, en particulier les suivants: (...) »
12 Il  n’est pas facile de croire ne serait-ce qu’un mot de ce récit.  Il  s’agit pourtant d’un
document  authentique,  qui  montre  comment  un  bénédictin  très  instruit  ayant
notamment recopié Frontin, Varron et Végèce se représente dans le deuxième quart du
XIIe siècle  l’auteur  de  l’œuvre  dont  il  énumère  ensuite  23 traductions  d’ouvrages
médicaux.  L’ampleur du savoir de son Constantin l’Africain paraît  si  extraordinaire à
Pierre le Diacre que, pour l’expliquer, il  doit s’en référer en détail à tout l’Orient, ou
presque. Dans ce cadre, le mélange des peuples et pays visités nous fait pratiquement
oublier que le monde grec n’apparaît guère que dans l’évocation d’Hippocrate et que la
dimension chrétienne de ce savoir n’est établie que dans la double mention du statut de
moine  de  Constantin.  L’étrangeté  du large  espace  géographique que  Pierre  le  Diacre
ébauche pour cerner les compétences particulières de Constantin est en outre accentuée
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dans la deuxième moitié de cette courte vie par la description des difficultés ayant dû être
surmontées avant que le détenteur de cet immense savoir ne soit reconnu comme tel.
Non seulement  il  faut  une menace de mort  pour  expliquer  pourquoi  le  protagoniste
abandonne sa culture d’origine, mais, là où il s’établit, aucun autochtone n’est en mesure
de reconnaître ce héros de la médecine en tant que tel. Il faudra l’intercession « du frère
du roi des Babyloniens », qui appartient à une sphère dans laquelle, pour des raisons de
statut, il est plus facile de passer d’une aire géographique à une autre tout en conservant
son rôle socio-culturel, pour que les Latins finissent par faire attention à l’« Orientis et
Occidentis magister ».
13 Comme nous l’avons dit, nous ne savons pas si les choses se sont passées telles que Pierre
le Diacre les décrit. Son histoire ne semble pas particulièrement plausible au lecteur du
XXIe siècle.  Il  reste néanmoins que ce court texte constitue une preuve éloquente de
l’ampleur de l’imagination qu’il fallait déployer pendant la première moitié du XIIe siècle
pour se faire une idée un tant soit peu pertinente de ce qui s’était passé deux ou trois
générations  plus  tôt,  lorsqu’à  travers  la  personne  de  Constantin  l’Africain,  des
compétences jusque-là inaccessibles étaient parvenues à Salerne et au Mont-Cassin. De
tout  cela,  nous  ne  trouvons  pratiquement  rien  chez  Gouguenheim.  Son  Constantin
l’Africain est chrétien depuis le début, il traduit surtout les textes de l’arabe chrétien Ḥ
unayn11, il acquiert ses connaissances des sciences grecques dans un royaume chrétien de
la corne de l’Afrique12 et il est simplement entré en contact avec Robert Guiscard. Peut-
être est-ce ainsi que tout s’est réellement passé, mais Pierre le Diacre l’ignorait et, par
conséquent, nous aussi n’en savons-nous rien. Nous ne pouvons donc que nous référer à
ce que Pierre le Diacre, même s’il est en situation de méconnaissance totale des « faits
réels »,  est  à  même  d’imaginer.  Visiblement,  il  a  nettement  moins  de  préjugés  que
Gouguenheim en ce qui concerne l’arrivée d’étrangers, puisqu’il parvient à intégrer la
nouveauté dans son univers culturel  sans être obligé de lui  donner au préalable une
coloration grecque ou même chrétienne. 
14 La possibilité  que ces  « faits  réels »  aient  pu se dérouler  d’une toute autre façon est
attestée par  un autre texte,  rédigé probablement  vers  1160 à  Salerne par  Matthaeus
Ferrarius, qui décrit l’incorporation de Constantin l’Africain dans le monde chrétien de la
façon suivante13 :
« Constantin était un Sarrasin (sarracenus),  un négociant pour être précis,  car il
était venu ici pour affaires et avait apporté avec lui de nombreuses marchandises.
Comme il errait dans les rues sans but, il arriva à l’église Saint-Pierre, où se trouvait
un éminent médecin, frère du souverain, appelé l’abbé [Jean] de Curte14. Constantin
le regarda examiner de l’urine et, comme il ne connaissait pas du tout notre langue,
il  donna  de  l’argent  à  des  esclaves  sarrasins  pour  qu’ils  lui  traduisent  son
diagnostic. Ayant constaté grâce aux traducteurs qu’il s’y entendait en médecine, il
l’interrogea  par  l’intermédiaire  des  mêmes  traducteurs  sur  la  couleur  et  la
substance de l’urine. Et l’autre répondit correctement à toutes les questions. Par le
biais des Sarrasins, il lui demanda s’il existait beaucoup de livres de médecine en
latin, ce à quoi l’autre lui répondit qu’il n’en existait pas, qu’il s’était approprié la
médecine au moyen d’une pratique intensive (studium) et d’exercices.  Là-dessus,
Constantin retourna en Afrique et se consacra pendant trois années consécutives à
la médecine, après quoi il prit le chemin du retour avec de nombreux livres. Alors
qu’il se trouvait à proximité de Palinuro, une tempête survint et le bateau prit l’eau,
si  bien  qu’une  partie  de  ces  Pantegni,  en  l’occurrence  la  partie  pratique, fut
détruite.Une fois arrivé ici, il apprit la langue romane et latine (romana [et] latina
lingua) et, une fois devenu chrétien (christanum se faciens),  il  entra comme moine
bénédictin au Mont-Cassin. Et il traduisit ces livres dans notre langue. »
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15 Ce récit, dont Gouguenheim mentionne l’existence dans une note15, semble à première
vue plus fiable que la vie rédigée par Pierre le Diacre, puisqu’il tente de rechercher les
causes de la rupture, effectivement constatée, concernant l’histoire de la rédaction dans
la version latine de la Practica, c’est-à-dire de la seconde partie des Pantegni16.  S’il faut
pour cela recourir à l’histoire d’un naufrage advenu près de Palinuro, il s’agit malgré tout
de l’introduction d’une réminiscence littéraire. Il existe effectivement un cap de ce nom,
situé  à  environ  55 miles  marins  au  sud  de  Salerne  et  baptisé  ainsi  en  l’honneur  du
capitaine  d’Enée,  Palinurus,  qui  passa  par-dessus  bord  lors  d’une  tempête  survenue
pendant une traversée depuis l’Afrique du Nord et se noya17. Comme dans le cas de Pierre
le  Diacre,  nous  ne  pouvons  guère  savoir  à  quel  point  les  informations  du  maître
Matthaeus Ferrarius sont fiables en ce qui  concerne les « faits  réels » de l’arrivée de
Constantin l’Africain en Italie. Nous allons simplement accepter ce maître en tant que
témoin, en ce sens que nous allons, comme Arsenio Frugoni l’a formulé, « rendre compte
de ses intérêts et de ses idéaux, de sa culture et de ses connaissances, puis [de] l’écouter
attentivement […]. Examiner à contre-jour sa déposition. Ne pas chercher à adapter ses
affirmations  à  celles  d’un  autre  témoin,  même s’il  est  très  éloigné  de  lui,  ou  à  une
situation esquissée pour sa généralité, mais bien à ce que nous savons de la source que
nous interrogeons.18 »
16 Nous ne savons malheureusement rien ou presque de Matthaeus Ferrarius19. Tout ce que
nous pouvons affirmer, c’est que ce nom est celui d’un homme qui a assez certainement
été  actif  vers  1150  à  Salerne  en  tant  que  maître  de  ce  que  nous  appelons  l’École
salernitaine,  qui  savait  qu’il  existait  des  relations  commerciales  avec  la  côte  nord-
africaine et que la communication orale avec les marchands nord-africains incombait
habituellement à des servi sarrasins. Par ailleurs, nous pouvons peut-être y déceler autre
chose – et  il  s’agit  probablement là  de cette « perte de certitude » que Frugoni  pose
comme conséquence « d’une écoute attentive »20 :  la décision de Constantin de venir à
Salerne et d’y traduire des ouvrages de médecine de l’arabe en latin, dans le texte de
notre témoin, fait penser à la décision d’un marchand qui, après une analyse approfondie
du marché, définit un produit vendable et se met ensuite activement en situation de le
fournir. L’on peut s’étonner que notre témoin, qui a probablement lui-même enseigné
dans  une  école  de  médecine,  soit  disposé  à  accepter  le  fait  qu’un  marchand  puisse
acquérir en si peu de temps les compétences scientifiques et linguistiques nécessaires,
mais nous ne pouvons rien en déduire d’autre qu’un fait  banal,  à savoir que cela lui
semble bien possible, tout comme la conversion religieuse de Constantin l’Africain, qu’il
évoque sans difficultés.
17 Si l’on revient, après cette courte digression concernant les sources dont nous disposons à
propos  de  la  biographie  de  Constantin  l’Africain,  au  passage  correspondant  de
Gouguenheim, on ne peut que rester pantois. Tandis que Pierre le Diacre et Matthaeus
Ferrarius ont recours à un itinéraire littéraire parfaitement fantaisiste ou à une réelle
intelligence  mercantile  pour  expliquer  ce  qui  est  devenu  possible  pour  leur  propre
culture à travers la personne de ce Constantin l’Africain soudainement apparu à Salerne,
Gouguenheim neutralise toute la singularité de cette personne et de son savoir,  qu’il
transpose dans une perspective anhistorique de christianisme et d’hellénisme, comme si
ce n’était pas précisément la tâche de l’historien de « retrouver les hommes qui les ont
vécus [les faits], et ceux qui dans chacun d’eux, plus tard, se sont logés en eux avec toutes
leurs  idées,  pour  les  interpréter21 ».  Chez  Gouguenheim,  on  constate  exactement  le
contraire, à savoir qu’il transplante les hommes dans ses idées et semble se résigner sans
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trop de peine au fait que, dans cette opération, ces personnes sont privées du peu de ce
que nous savons sur leur vie et sur la façon dont ils l’ont interprétée.
18 Il va de soi que la façon dont Gouguenheim traite Constantin l’Africain et les documents
qui le concernent ne représente qu’un des nombreux (pour ne pas dire innombrables)
exemples, qui ont, bien entendu, des équivalences non moins nombreuses et tout aussi
tragiques dans la partie « arabe » de son livre. Rarement un historien contemporain a si
peu respecté les règles élémentaires de notre métier,  telles que Krzysztof Pomian les
résume sobrement lorsqu’il explique qu’à l’issue de son analyse critique, l’historien « n’en
reprend pas moins à son compte, fût-ce dans une perspective qui lui est propre, ce qu’ont
perçu  et  enregistré  les  auteurs  des  documents  qu’il  utilise22 ».  Gouguenheim  n’est
manifestement pas à même de discerner ce que les auteurs de ses sources ont perçu et
enregistré.  De  même,  il  lui  est  impossible  de  donner  aux sources  un statut  qui  leur
permette de modifier ce qu’il  sait  ou du moins ce qu’il  croit  savoir et  de corriger la
perspective qu’il a lui-même introduite. Il ne lui reste donc qu’à se ranger du côté de ces
historiens qui, comme le dit Pomian, « prétendent reconstruire dans le passé des objets
par définition invisibles et dont il faut par conséquent démontrer l’existence, comme on
démontre celle de Dieu.  Tel est le cas de l’Esprit,  de l’esprit  humain ou encore de la
culture ou de la civilisation au sens que donnait à tous ces termes le premier XIXe siècle23
. »
19 La facilité avec laquelle Gouguenheim évoque ces notions a dû apparaître clairement lors
de la récapitulation de son ouvrage,  en début de cet  article.  Face à la  concentration
manifestement  volontaire  de  ces  notions,  on  pourrait  objecter  que  Gouguenheim  a
parfaitement le droit de ne pas suivre la proposition de Paul Veyne de faire « la paix avec
les petits faits et la guerre aux généralités »24. L’on pourrait même peut être ajouter que
l’attitude de Gouguenheim est d’autant plus opportune qu’il s’agit en fait de nous mettre
en garde contre les diverses manœuvres intellectuelles qui favorisent aujourd’hui une
« argumentation mettant en cause l’Europe actuelle » (p. 205). En tant qu’historien de la
philosophie  des  temps  pré-modernes,  je  pourrais,  dans  ce  cas,  à  tout  le  moins  faire
remarquer que cette inquiétude elle aussi  avait son pendant au Moyen Âge.  L’un des
premiers à avoir été victimes de cette peur fut Gerbert d’Aurillac, mort en 1003 en tant
que pape Sylvestre Ier et dont Gouguenheim décrit l’activité comme une expression de
« philhellénisme » (p. 38). Dans sa Gesta regum Anglorum, Guillaume de Malmesbury (mort
vers  1142)  dit  savoir  par  ouï-dire  que  ce  Gerbert  s’était  rendu  jusqu’à  Séville,  alors
capitale de l’Andalousie arabe, pour y étudier auprès d’un philosophe sarrasin qui lui
avait transmis de nombreux livres à cette occasion. Il refusait toutefois de lui donner
accès  à  un certain  manuscrit  qui  « contenait  toute  la  science »,  si  bien  qu’une  nuit,
Gerbert le lui déroba et s’éclipsa. Poursuivi par son professeur, il parvint jusqu’au bord de
la mer. « Là, il invoqua le diable et lui promit l’éternité des hommes s’il l’emportait au-
delà des flots, à l’abri de son poursuivant. » Et c’est ce qui arriva. Guillaume lui-même
note qu’il s’agit d’une légende invraisemblable, mais il la reproduit néanmoins25, attestant
ainsi la peur élémentaire développée par l’Europe latine lors de l’appropriation du savoir
arabe. 
20 Même Aristote, celui-là même dont Gouguenheim cherche à fonder le nouveau sanctuaire
au monastère du Mont-Saint-Michel,  a été l’objet de ce type d’affabulations apeurées.
Ainsi Alexandre Neckham (mort en 1217) raconte-t-il, à nouveau par ouï-dire semble-t-il,
que pour empêcher qu’ils ne soient utilisés par la postérité, Aristote avait ordonné que
l’on dépose ses écrits avec lui dans sa tombe. Au moyen de ses compétences magiques, il
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aurait lui-même veillé à ce que personne ne puisse y pénétrer. Ce à quoi plusieurs ont
ajouté que la dite tombe était connue de l’antéchrist et que ses messagers allaient lui
transmettre les secrets d’Aristote26.  Roger Bacon (vers 1219-vers 1292/94) semble déjà
presque rationnel en comparaison lorsqu’il affirme, dans le cadre de sa critique cinglante
de  l’activité  universitaire  et  scientifique  contemporaine  dans  le  Compendium  studii
philosophiae27:
« Puisqu’en ces temps-ci les ennemis du Christ, comme les Grecs, les Arabes et les
Hébreux, possèdent les sciences dans leurs langues, ils ne cèdent pas aux chrétiens
les livres véritables (libri  veraces).  Plutôt,  ils  les mutilent et  les abîment,  surtout
lorsqu’ils  constatent que certains hommes qui  n’ont appris  ni  les  langues ni  les
sciences se permettent de produire des traductions. » 
21 Il me semble que Gouguenheim a été pris, au sujet de l’existence culturelle de l’Europe,
d’une inquiétude tout à fait analogue à celle que nous voyons exprimée chez Guillaume de
Malmsbury,  Alexandre  Neckham  et  Roger  Bacon.  Cependant,  il  n’ignore
malheureusement pas seulement la « longue durée » de ses propres peurs. Il se refuse
aussi  fermement  à  admettre  que  de  nombreuses  réalisations  philosophiques  et
scientifiques de l’Europe médiévale sont redevables, depuis le XIIe siècle au moins, au fait
que l’inquiétude des intellectuels se soit manifestée alors sous la forme non pas d’une
dépréciation de la culture livresque du monde arabe, mais bien d’une appropriation aussi
intensive que créative. 
22 Le fait que Gouguenheim préfère refouler et nier la cause de ses inquiétudes et de ses
peurs en allant jusqu’à affirmer en quelque sorte son inexistence reste bien entendu son
affaire,  tant que cela reste dans le domaine privé. Mais dès lors qu’il  transpose cette
stratégie  dans  l’espace  public,  les  spécialistes  de  la  philosophie  pré-moderne  sont
contraints d’intervenir. Non seulement parce qu’avec des affirmations selon lesquelles,
par exemple, on devrait cesser de voir les muʿtazilites comme des thomistes avant la
lettre  (p. 155),  accepter  qu’Avicenne  n’a  été  hélas  qu’un  néoplatonicien  (p. 149)  et
reconnaître  qu’Averroès  n’a  pas  tiré  profit  de  son  intérêt  pour  la  philosophie  pour
critiquer  la  religion  (p. 156),  on  suggère  un  niveau  de  recherche  d’histoire  de  la
philosophie qui ne pourrait être plus bas et qui ne correspond en aucun cas à la pratique
scientifique28.  Mais  aussi  et  surtout,  parce  que  si  nous  ne  réfutons  pas  clairement
Gouguenheim, tôt ou tard nous ne serons plus en mesure de comprendre comment il se
fait que les écrits traduits de l’arabe de Costa ben Luca, Avicenne, Averroès, Alfarabi,
Alkindi et Algazel ou encore le Liber de causis pseudo-aristotélicien, par exemple, sont
aujourd’hui  encore attestés  par  au  moins  686  manuscrits  conservés29.  Ou encore,
comment comprendre qu’au 58 témoignages latins du grand commentaire d’Ibn Rušd
(Averroès) sur la Métaphysique d’Aristote et 38 du Liber de philosophia prima sive scientia
divina  correspondant  d’Ibn  Sīna  (Avicenne)  ont  été  conservés,  tandis  que  l’œuvre
correspondante  d’Albert  le  Grand  est  présente  à  travers  42 manuscrits  dans  nos
bibliothèques30. De même, si nous ne corrigeons pas énergiquement cette représentation
révisionniste  de  l’assimilation  latine  des  idées  et  des  compétences  arabes  faite  par
Gouguenheim, personne ne sera bientôt plus capable d’expliquer pourquoi Dante, alors
qu’il  inflige un châtiment atroce à Mahomet dans le chant XXVIII  de l’Enfer,  accepte
d’accueillir dans les limbes non seulement Avicenne, mais aussi « Averois che ‘1 gran
comento feo » (Enfer. IV, 144) dans le groupe de philosophes présidé par Aristote. Si l’on
accorde du crédit à sa vision inversée de l’histoire de la philosophie et de la science au
Moyen Âge, l’ouvrage de Gouguenheim nous empêchera de comprendre à l’avenir ces
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faits et bien d’autres, si ce n’est en retournant aux sources, à Boccace par exemple, qui,
dans un commentaire du vers de Dante que nous venons de citer, explique avec lucidité31:
23 « À propos d’Averroès, certains disent qu’il était Arabe et vivait en Espagne, d’autres qu’il
était Espagnol. C’était un homme d’une intelligence hors du commun (eccellente ingenio),
tant et si bien qu’il a commenté les livres écrits par Aristote sur la philosophie naturelle
et la métaphysique. Et il a rendu le savoir de ces livres si clair qu’il semblerait presque
qu’avant lui, celui-ci n’avait pas été compris et, de ce fait, pas suivi, alors qu’après lui, il a
eu une réputation extraordinaire qui  était  beaucoup plus haute que celle de tous les
autres philosophes. » 
24 À quel point Boccace avait raison dans son évaluation de la signification capitale à son
époque d’Averroès pour Aristote, on peut le mesurer au fait que l’imprimeur Lorenzo
Canozio, qui entreprit dans les années 1472-1475 une tentative d’édition complète de l’
Aristoteles  latinus à  Padoue,  accompagne  chaque  œuvre  d’Aristote  du  commentaire
correspondant d’Averroès32. Si je ne me suis pas amusé à user envers l’Aristote au Mont-
Saint-Michel de Gouguenheim du ton sarcastique de Pétrarque dans l’Invectiva contra eum
qui maledixit Italie, où un « barbare exubérant se délecte de notions grecques en parlant de
leur auteur, Aristote, comme si celui-ci avait été français33 », c’est parce que les peurs que
Gouguenheim entretient avec ses non-vérités promettent de perdurer longtemps, d’ici à
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*.  Ceci est en même temps un commentaire de Sylvain Gouguenheim : Aristote au Mont-Saint-
Michel. Les racines grecques de l'Europe chrétienne, Paris, Éditions du Seuil, 2008. 280 p., € 21,–. 
1.  Voir  Lejbowicz(2009).  Concernant  l’ouvrage  à  paraître,  il  s’agit  de  Büttgen /  de  Libera /
Rached / Rosier-Catach (2009) [NDLR].
2.  Pour une présentation plus pondérée du néo-paganisme de Hunke et de son rôle important en
tant qu’idéologue de la « Nouvelle droite », dont le leader, Alain de Benoist, a écrit une notice
nécrologique intitulée « Elle avait retrouvé la vraie religion de l’Europe », voir Jennerjahn (2006)
et Wiedemann (2007).
3.  Voir Jolivet (1988) et la version française : Jolivet (1995), p.  47-77. 
4.  Piron (2008), p. 618.
5.  Voir Bataillon (2008).
6.  Cf. Brutus, 11,42 : « (...) quoniam quidem concessum est rhetoribus ementiri in historiis, ut
aliquid dicere possint argutius ». 
7.  Brague (2008-2009), p. 1187.
8.  Cf. Febvre (1988), p. 13, ainsi que Bloch (1985), p. 21 et sv. et Veyne (1990), p. 44. 
9.  Cf. Bataillon (2008) et Ebbesen (2009).
10.  Pour le texte latin, voir Bloch (1986), vol. I, p. 127-134, où le chapitre correspondant de « De
viris illustribus » est publié et commenté de façon claire.
11.  Je ne connais aucune source latine qui identifie expressément Ḥunayn b. Isḥāq al-ʿlbādī ou
Johannitius comme chrétien. Sur la vie et l’œuvre de Ḥunayn b. Isḥāq, voir Anawati / lksander
(1978).
12.  Il me semble peu probable que Pierre le Diacre ait eu une quelconque notion de l’existence
des chrétiens éthiopiens.  Pour un aperçu de l’ensemble extrêmement réduit  de sources,  voir
Heyer  (1977).  Il  est  plus  vraisemblable  qu’il  calque  le  voyage  de  formation  de  Constantin
l’Africain sur l’itinéraire d’Apollonios de Tyane, dont Jérôme (Ep. LIII,  1) rapporte qu’après la
Perse  et  les  Indes,  « per  Elamitas,  Babylonios,  Chaldaeos,  Medos,  Assyrias,  Parthos,  Syros,
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Phoenices,  Arabas  Palaestinam  reversus  Alexandriam  perrexit,  Aethiopiam  adivit,  ut
gymnosophistas et famosissimam Solis mensam videret in sabulo. Invenit ille vir ubique quod
disceret, ut semper proficiens semper se melior fieret ».
13.  Pour le texte latin, voir Creutz (1931), p. 40 et sv. Sur l’ensemble, voir aussi Hettinger (1990).
14.  Cf. Bloch (1986), p. 288.
15.  Voir p. 224, n. 75. Cela ne nous dit pas si Gouguenheim connaît cette source. Car, en effet, elle
est également citée dans Jacquart / Micheau (1990), p. 98 et sv., un ouvrage que Gouguenheim
utilise manifestement. 
16.  Voir à ce sujet Green (1994).
17.  Cf. Énéide VI, 380 et sv.
18.  Frugoni (1989), p. XXII. À ce sujet, voir aussi l’édition française augmentée Frugoni (1993) ;
cit. p. 2 et suiv.
19.  Voir Green (2007),p. 201 et n. 44.
20. Frugoni (1993), p. 3.
21.  Febvre (1953), p. 12.
22.  Pomian (1999), p. 350.
23.  Ibid., p. 69.
24.  Veyne (2009), p. 57.
25.  Pour le texte latin, voir De gestis regum Anglorum, II, 167, éd. Stubbs,Vol. I., p. 193-195.
26.  Pour le texte latin, voir De naturis rerum, II, 159, éd. Wright, p. 337 et sv.
27.  Pour  le  texte  latin,  voir  Roger  Bacon :  Compendium  studii  philosophiae ,  dans :  Ibid. :  Opera
quaedam hactenus inedita, vol. I, éd. Brewer, p. 472.
28.  Il  est  difficile  de  dire  si  Gouguenheim connaît  finalement  ce  niveau et  si  c’est  de  façon
intentionnelle ou plutôt par pure incompétence qu’il le met en scène de manière si outrageante.
Ce qui est clair en revanche, c’est que beaucoup d’ouvrages de référence ne sont pas repris dans
sa « Bibliographie sélective » (p. 263-278). Pour ne citer que six exemples qui ne sont d’ailleurs
même pas le sommet de l’iceberg, il y manque notamment : Berschin (1988), Burnett (1997), Gutas
(1998), Adamson / Taylor (2005), mais naturellement aussi Dronke(1988), et même Kretzmann /
Kenny / Pinborg (1982), etc., etc.
29.  Voir Kischlat (2000), p. 53.
30.  Pour  les  manuscrits  des  œuvres  d’Albert  le  Grand,  voir  Fauser  (1982),  ainsi  que  Fauser
(1982-1985).
31. Giovanni Boccaccio, Esposizionisopra la Comedia di Dante, IV (i) 368, éd. Giorgio Padoan, p. 261.
32.  Voir Schmitt (1979), p. 128.
33.  Francesco Petrarca,  Invectiva  contra  eum qui  maledixit  Italie ,  95,  dans :  Ibid.,  Invectives,  éd.
Marsh, p. 450.
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